22:38 

О великих людях

Shaliss
... decades of youth and centuries of silence (c)
“Everyone must leave something behind when he dies, my grandfather said. A child or a book or a painting or a house or a wall built or a pair of shoes made. Or a garden planted. Something your hand touched some way so your soul has somewhere to go when you die, and when people look at that tree or that flower you planted, you're there.

It doesn't matter what you do, he said, so long as you change something from the way it was before you touched it into something that's like you after you take your hands away. The difference between the man who just cuts lawns and a real gardener is in the touching, he said. The lawn-cutter might just as well not have been there at all; the gardener will be there a lifetime.”
― Ray Bradbury, Fahrenheit 451


Вот сегодня (точнее, по местному времени вчера) умер Рэй Бредбери, да. С одной стороны, все-таки человеку было много лет, да и столько всего он за свою жизнь сделал, что ушел достойно, надеюсь.
А с другой стороны - это как-то какая ниточка связи с современным миром для меня оборвалась, не знаю даже. Так грустно, очень-очень.
Если подумать, все мои любимые писатели уже не на этом свете. Только кто-то к этому веку вовсе не принадлежал, но Лем, например, умер не так уж и давно, хотя я сама то начала его читать всего год назад - доросла наверное.

Помимо людей, которых я непосредственно знаю и которые для меня важны, я всегда могу выделить и тех, кого можно считать наставниками в культурном и духовном смысле. Разумеется, у меня формируется какое-то отношение к их личности и определенное место в сердце они занимают. И каждый научил чему-то важному и возможно, в этом и цель их творчества и призвание - оставить после себя ценные мысли, которые помогут другим в чем-то, найти какой-то путь, сформировать взгляды, построить несколько кирпичиков (а то и целый фундамент мировоззрения). Я же все детство читала книги. Иначе зачем книги без читателей?

Но книги трудно отделить от авторов, а порой это делать и ненужно.

Хэмингуэй в свое время показал мне, что человечность есть везде, и в самых неоднозначных и тяжелых ситуациях, и что жизнь - не такая уж легкая и понятная штука, и вообще порой ужасно несправедлива, но мы должны с этим что-то делать, потому что все-таки она очень ценная и иногда даже прекрасная.

Герман Гессе открыл совершенно противоположный взгляд на мир, в своем магическом сюрреализме он умел заглянуть глубоко в человеческую душу и относиться с пониманием ко всему, что там есть, да что уж говорить, он описал, что такое просветление, что такое жизнь мудреца и тонко чувствующего человека, и просто потерянной души - это можно было в деталях прочувствовать. Гармония западного человека с таким странным миром востока - это тоже возможно наверно, он это умел. Он умел восхищаться - и я теперь тоже умею.

Достоевский показал, что мир бывает не то, что несправедлив, а люто беспросветен, отвратителен и порочен, но среди всего этого, как говорится, можно смотреть в грязь, а можно на звезды - это не его выражение, но я именно так и воспринимаю его творчество - странно говорить, что это исключительно депрессивный писатель, обнажавший пороки окружающего общества. Он создал героев, великих в своих бескорыстных качествах и человечности - и это всегда был лучик света среди общей гнетущей атмосферы. Для меня это все-таки символ гуманизма. И постоянной нескончаемой борьбы в том числе.

Лем научил анализировать, критически мыслить (насколько это возможно для меня), удивляться человеческому гению, умудрившемуся построить вокруг себя цивилизацию, но в то же время осознавать, что в своей основе он ушел не так далеко, как его творения, и не слишком порой заслуживает уважения. Но несмотря на некоторый цинизм его произведений, он умел увидеть прекрасное там, где порой можно не додуматься его даже искать, он верил, что человеку можно дать шанс, один, второй, сколько потребуется (кровопускание в наших же интересах, именно) - чтобы он научился идти к лучшему будущему и отказался от саморазрушения. Чтобы научная фантастика стала частью нашей жизни, в которой природных страданий стало бы меньше. Чтобы планета перестала разрываться от войн и катаклизмов, а люди стали системой, осознающей свое единство. Пусть даже и в течение нашей жизни мы не увидим намеков на эволюцию - он видел вектор развития и понимал тенденции. Он научил смотреть в будущее, уважать творения наших рук и постоянно совершенствоваться и быть чуть лучше лично меня.

А Рэй Брэдбери научил не менее важному - видеть прекрасное в простых повседневных вещах, удивляться всему, что меня окружает, не терять детского невинного любопытства и продолжать мечтать, но не только мечтать, а все-таки что-то делать. Это на поверхности. Если подумать, его произведения глубоко печальны порой (помню, Лем упоминал это в своем анализе фантастики, и я согласна), но эта печаль напоминает обиду на людей за то, что они не торопятся делать мир лучше, хотя могли бы. И в его книгах всегда можно видеть посыл: делайте! живите и создавайте, открывайте, но главное - будьте искренны и имейте лучшие намерения. И это цепляет и не оставляет равнодушным. Он умел поймать прекрасный момент и описать его в сотне деталей так, что он оживал словно в ненавязчивых акварельных красках, но запоминался четкой картинкой и становился частью собственных чувств.
Я читала его сборник рассказов в оригинале на лекциях, потому что тогда он казался мне более важным, чем сами лекции (я даже была права), эта книжка практически развалилась из-за того, сколько раз я ее открывала и таскала с собой.

Что еще сказать? И так много букв наговорила. Просто сейчас я отчего-то сижу и плачу, и это отнюдь не соплежуйство, мне правда чертовски грустно.
Спасибо всем этим людям, с которыми никогда не было шанса познакомиться, но чья деятельность дала мне очень многое.
Светлая память.


@темы: книжный червь, такой ползает по строчкам, Don't tell me cause it hurts

URL
   

Flowers for the exile

главная